注册会员

- 积分
- 164
- 获赠鲜花
- 0 朵
- 个人财富
- 816 金币
- 注册时间
- 2011-12-17
|
友情提示: 请千万不要登入陌生网站输入QQ号和密码,以防诈骗。
联系我时,请说明是从哪儿看到的,谢谢。
少年时代的朱令
6 ~( A3 c; ~! n. b3 f
芳华正茂的朱令 * x7 K& L" o) t
铊中毒后的朱令 # Z* l. v& @" W/ b, x* i4 w
在母亲的帮助下做抚琴训练的朱令
苍老的母亲用轮椅推着朱令在外散步
. P# e, [1 y, |$ n! C, L& Y! K) u8 O- k o
. \( s8 a- r2 @4 y; }! v
如果今天问朱令,你多大了?朱令会眨眨眼睛,把头歪向一边,张大嘴巴发出一串不连贯的气声。等母亲朱明新拿来胶布堵住朱令喉部的气孔,能听见那一串气声说的是:22岁。
- Z" J/ h! L* {$ y) \/ K
# g& l- k: Z0 m 今年,朱令就要40岁了。
( u/ h( \$ _& U
, l4 k5 l8 O5 Q2 x. C% M( D 18年前,那名年轻漂亮、才华横溢的清华女生,如今瘫在床上,说着外人听不懂的话,做着别人走不进的梦。
3 o3 t# h) Q h2 q' m( M0 _% p. W" p) ]
本报记者昨晚联系得知朱令父母的明确表态:他们不上网,之前不知道有所谓“白宫请愿”一事,如今的态度是既不参加也不支持,包括前段时间有网友发起的“金融战(做空某公司)”等过激行为,他们都不赞成,他们的生活重心还是在照顾朱令身上,他们也依然相信正规的途径和渠道,所以也一直在拒绝某些媒体的采访。记者此前采访中,也多次听到好几位帮助他们家的志愿者,均有类似表示。一家已帮助朱令家近10年的基金会有关人士昨夜则告诉记者,他们的目标是提供经济援助,而并不以追惩凶手为目的。
- y+ m6 m; `1 |. @* ], z6 k7 s5 i. N- p! R
朱令一家,确实给记者以别样感受。
2 c7 ^% `: L$ A0 [1 A, U& p" m9 w7 Y7 _8 ^6 z5 f+ l
朱令还好么
- d8 l( r) m. E$ J, }4 ]9 F1 [
$ y& N q. ^* I! ~4 h 前往朱令家之前,曾有朋友说:如果用同情或者怜悯来看朱令家,那就是对他们一家的贬低。! p% w+ X' n Q: I$ u
; `! @* |9 {9 ?1 S9 v 他们的乐观和坚强,由内而外。朱明新说:我们令令就像A股一样,好一下、坏一下。父亲吴承之说:两位数乘法令令都算得来,原来的方法可没忘呦。! k; c3 m( @6 p. }8 m
2 ~) X) R' H5 I' n# X1 |* R2 J 采访中,常常听见隔壁房间有 “哐当、哐当”的声响,放心吧,那是她在做仰卧起坐呢。她比任何人都想康复。, ?& a2 P5 r- C
5 A+ }1 Z2 E1 S
实际上,朱令根本无法自己坐立,但是她每天会坚持双手抓住床边扶手,使劲挣扎着想要起来,最多头部离开枕头,然后一次又一次,这就是父亲所说的“仰卧起坐”。, ]: t( D0 g W9 {% F0 ~
% t$ V. T/ A5 u+ O
18年前铊毒的贻害,总是跑在朱令的努力前面:她如今全身瘫痪、智力只有六七岁孩子的水平;她瞪大眼睛寻找着眼前的焦点,可爸爸妈妈还是一团模模糊糊的影子。现在又出现肺部萎缩和糖尿病,老两口只能看着孩子 “螺旋式下降”……朱明新说,今年冬天令令没告急,已经算幸运了。两年前住院时的气管插管还在,拔除的可能性不大。最近感冒,又勾起了肺部的老毛病。
& ~5 [9 D# D8 ` t u( k9 {% Q1 \5 U* r. l. W
朱令的家,还保持着上世纪90年代的风格。格子地板,打理得很干净;黑色皮沙发,所有扶手和坐垫已用黑色无纺布包裹,老旧却依然体面。客厅的窗台上总有几朵绽放的小花,紫色蝴蝶兰开得正艳,一盆杜鹃过了花期,只剩绿叶。吴承之说:都是送的,能养活的都留着呢。+ J' w7 t7 x: X9 O! @
) L( X" l6 M# i% I4 ^4 k 客厅里,摆满了送给朱令的礼物。西藏的万福风铃、香格里拉请的唐卡、布达拉宫的佛尘,还有热心人曾请来两位高僧为朱令做过法事。
3 ?4 \3 b l0 L0 O" ]. y$ f/ H) Z( Z/ e! r
那些熟悉朱令的朋友们说:朱令太聪明了,即便现在这样。帮助朱令的志愿者李赢问朱令:我是谁啊?朱令想不起来。李赢一点点提示她说:Loser (失败者)。朱令一下子反应过来,Winner!Winner就是赢。
& p" U" j9 b- }1 H5 D+ G& F: \6 [6 c1 x
有时候,朱令很乖。问她现任国家主席是谁,她回答得清清楚楚。有时候,朱令会发脾气。听说同学们都出国了,她突然歇斯底里地大叫:为什么我不能出国?真是活见鬼了!乱七八糟!一下子闹开了,家人只得忙着安抚。5 ?7 Z: F& O0 d0 j2 c* d
9 Z9 h# O0 I7 i* w7 ~ t# }' T
这几天,朱令正练习从轮椅上站起来。她上身臃肿,双腿肌肉萎缩得只有正常人胳膊粗细。为了帮她复健,家里人试过很多方法:比如,在屋顶上固定两条绳子,给朱令穿上类似吊威亚的装备,再勾住两条绳子,让朱令半站半吊在空中,左右摇晃,锻炼双腿。! h0 V1 X: ~! N2 c# S) Z- b
# s5 {9 ]7 S0 ?4 p4 _3 g8 j
又比如,现在。吴承之站在朱令面前,双膝抵着朱令的双腿,双手托着她的腰。朱令抱着父亲的脖子,从轮椅上站起来再坐下。最初,蹲起十个,练上几天。之后,再加十个,十个又十个,一点点加到今天能连续做60个,一天练上4次。“做完了,她一头汗,我一头汗。”今年已72岁的吴承之说。
- ?# G& H8 ^0 g
( b' Y ]3 n5 D0 H9 Y 吴承之是温州人,在上海长大。1959年他和朱明新在中国科技大学地球物理系相识。他们有两个孩子,姐姐吴今随父姓,妹妹朱令随母姓。姐姐考入北大,妹妹考上清华。大家都说吴今内向含蓄像林黛玉,朱令活泼开朗像史湘云。这种在当时听起来是赞美的话,之后却不免让人联想到两位姑娘的命运。
) D% O9 X. ~( X+ ?8 |# r, ], n4 y2 o: X0 T/ @
吴今在大学一次郊游活动中意外坠崖,离世;朱令原本可能精彩的人生,也随着她的“最高梦想”,逝去。+ |9 Z' X0 j9 j
: n) M0 N4 `% ~2 z$ M- D
“怪病”?4 D" O D; w* P0 w% n
! O. Y. z [' R 朱令的“最高梦想”,与许许多多当时的大学生乐队成员一样,就是在北京音乐厅独奏。/ ~/ E% _6 k* J6 i& l0 ]: S
9 G: W: e4 g1 y8 ~& F 1994年12月11日,北京音乐厅。朱令穿着白色花边衬衫,一袭黑色长裙。在古琴边坐定后,她并不急着演奏,而是开始试音。试一次,不满意,调整琴弦,再试。场内很安静,等着她调了5次,才开始独奏《广陵散》。那时,恐怕没什么人知道,铊毒已在朱令体内隐隐发作。事后有同学告诉朱明新:朱令已经3天没吃饭了。: C7 P( x& E/ N: k# b0 U
+ k' c7 B4 A9 }" I* k
朱令是清华大学化学系物理化学和仪器分析专业的学生,同时是校民乐团的骨干之一。朱令的班长张利曾经撰文写道:“迄今为止,我还未曾见过如此完美的人。有一次,同屋薛钢指着一份杂志的照片对我说,你看,太像朱令了。我顺着他的手指看去,不禁怦然心惊,这不就是朱令吗,她的照片怎么上杂志了?再看下面的注释,那里赫然写着:歌星王菲。”1 v) t# E- v6 U7 b1 a% _
+ h! b/ z# I" C& G( E 而母亲眼中的朱令,对未来有着“一肚子计划”:一待演出结束,就要将更多精力投入学习。可是第二天,朱令突然病得很厉害:腹痛、腿痛。很快,头发掉光了,被送往同仁医院治疗一个月,病因无法确诊,好转后回家休养。
; U% ?& S6 b2 g9 F; W
7 d, ]# \! H& A5 R% P- Y9 j, @ 新学期开始,朱明新劝不了倔强的女儿,不情愿地送朱令回校。入学不到十天,她再次发病,双脚疼痛难忍、双手麻木,刚长出的碎发也脱落了。1995年3月9日,朱令到北京协和医院神经内科就诊。26日,朱令进入ICU,靠呼吸机维持生命。28日,朱令陷入长达两个月的昏迷。但到底是什么病?医院依然束手无策。$ w& D" w$ C' ]3 j0 b
0 \! q- w3 j1 `: N$ n5 Z/ ] “朱令得了怪病”的消息在同学中传开了。登革热?热带传染病?带状疱疹?……不断的猜测,却没人相信,竟能发生这么残酷的事。+ v1 r9 X5 O1 D" o% g' s9 S
[' C0 W3 T- Z5 ?- f
残忍真相的揭开,源自朱令的中学同学贝志城。这位北京大学力学系的学生,去医院见老同学“最后一面”。贝志城在回忆文章中写道:她几乎全身赤裸地躺在病床上,身上插满了管子,我的第一反应是拔腿想走,但是双腿已经不听使唤。
/ n% Z- H2 @7 Y$ B! M; D# a( g4 x4 }4 t) f& q
挖空心思想着如何安慰朱令父母时,他突然想起前两天听舍友讲过在做一个叫Internet的东西,可以和全世界联络。于是就没话找话地,告诉朱令的父母有这么个东西,没准可以向全世界寻求帮助。穷途末路,朱令父母答应了。, @: e% d0 [+ ?/ n' J, q0 k- `
/ C# {% O' L5 J( Y2 G( p$ t
4月10日,贝志城发出了第一封电子邮件。据他介绍,那时中国只有3条256K的链路,在清华、中国科学院和化工大学。他和同学“借道”清华大学,拉过来一条网线。很快,收到的第二封回信里,就有人怀疑是铊中毒。* e+ a) E# P1 j$ W8 I M: _
1 T- ^6 ]! G+ P- t 此后,他共收到回信 1635封,“Thallium(铊)”一词反复出现。在提出诊断意见的电子邮件中,有79.92%认为朱令是铊中毒。
, _) }# i+ Y7 W: h2 @# {* D" U: g, G w2 c2 x, M9 O
铊是什么?一种重金属,化合物有剧毒,曾用于灭鼠。但用于毒害人?当时极为鲜见。
( h- o' x& l9 M" v$ {. S c3 v) b6 f9 ]8 `; i
朱令的家人得知北京职业病防治所能做铊中毒的化验后,带着朱令的脑积液、血液、尿液、指甲和头发,找到了研究所的陈震阳教授。
5 P7 Y$ O8 S) \4 ]; @ \8 K
8 J$ M4 \& U8 ~: m 仪器显示突然“打到头了”!陈震阳说:朱令体内的铊含量比正常值高出一万多倍,已经达到医学致死含量。结论很坚决:铊中毒,而且是两次中毒。! I! {/ w9 s2 e; H& T) q; q
, {# w3 |0 Q9 }5 \7 a* R
吴承之立即在北京寻找治疗铊中毒的特效药普鲁士蓝,这时距朱令已经发病将近50天了。
2 J9 m: b7 A+ x9 Q2 j( L% ^0 r/ X/ @0 I$ i7 @7 S( O
施药有效。又过了一个月,朱令体内的铊含量降为零,中毒症状消失。她的命得救了,然而,还是迟了:大脑、中枢神经、肺、肝受到严重损伤,脑组织萎缩,双目失明,四肢、语言及记忆功能丧失,处于重残瘫痪状态。6 j% L- R, _0 e& h @+ G
. c' [+ L& _) S* l: e% o9 g3 H
究竟是谁,要致朱令于死地?
# C' M# I. K8 e' \# f: G
3 G$ g. J) ?$ w, {3 z$ m( U悬案18年
' m6 q e% Q/ k% S) X5 D. R
$ e; G _' N# F 朱令卧床18年了。但说起令令,父母的神情很平静,总带着一点微笑,甚至还带着18年来从未被磨去的骄傲。
* W: N0 P$ q# s/ r: p" C# A4 n
p4 u0 m; I2 F7 E5 k8 R 可一谈起至今未破的案子,吴承之顿时就激动了:他拿出几份材料,逐字逐句地念,边念边评论;而后又急着开电视,一定要记者看看2006年《东方时空》为朱令制作的节目,在他看来,这个节目点明了“谁是罪犯”。6 @- O" \0 I% u5 j& S/ s
0 F9 ~# Q: q- I' p& d" X; C1 B
听到在说案子,一直在邻屋照顾朱令的朱明新也赶忙来了,说了自己申请信息公开却四处碰壁的困境。而对于细节,朱明新拍着脑门,总是重复着“我都能想起来”。但她总是在想,总是话到嘴边……显然,这件事对年过七旬的老人,已经过去了太久太久。7 v' W* W& m) }' ~/ p* j0 T0 h
% P$ F; N3 {9 p* o% W9 o" B( O' p
惊闻女儿是铊中毒后,朱令父母在1995年4月28日晚找到系里,校方随即报案。朱明新记得很清楚,报案后两个月,还没消息。一家人很着急,就去问进展。没想到,将近二十年了,这家人还在着急。因为,这个案子,成了无果的悬案。
, Z9 F9 V( h# @1 n" w* @* d& C$ c7 x# k
朱令父母逐一回忆——
& Y! O! S+ P: y7 l
% \, ?8 N1 C' U1 P$ h 1995年4月28日报案几天后,朱令寝室就发生失窃案,朱令的个人生活用品蹊跷丢失。1998年,朱令存放在系里的物品第二次被盗。9 c; X% g1 ]1 { e9 L7 A5 n
4 y7 E9 N) z. A) X" x% ^: p 1995年10月,也就是立案侦查后的半年,警方曾说过“一层窗户纸,一捅就破”。6 j: z! ^4 {# T# R3 \' n
( x4 Z4 F+ ^% i( y) e! ~ 1997年4月,朱令的一位同班同学兼室友,被警方传讯8个小时后回家。. Z: z' W$ g1 J7 i' |6 C
0 u7 H: }6 V/ }% M2 Q 1997年毕业典礼,朱令就读的物化2班,31人里有28人领到了毕业证和学位证,没拿到的是因病休学的一位同学和朱令,以及那位被传讯室友。" ~: R- R* T e
1 p V" ^: e: u7 g0 I6 @ 等了又等,答复始终是“正在调查”。% @0 X* T+ ~4 Z% a6 D1 ]4 w& o8 @
, I* E& `+ `7 r* `* u 直到2005年末,一次网络事件引起了公众和媒体对这起旧案的极大关注。一位网友在天涯论坛上发表《天妒红颜:十年前的清华女生被毒事件》一文,这篇文章不仅将朱令案件定性为投毒案,更将曾被警方传讯的室友推到风口浪尖。很快,一个含有该室友姓名的ID,开始在天涯发“声明”帖《驳斥朱令铊中毒案件引发的谣言》,诉说自己多年来被误解、被怀疑。“我是清白无辜的。我也是朱令案件的受害人。”1 t }6 ~% w- v9 b# K+ L0 z
% V/ F2 v. s* o# m" p/ l
各类“网络福尔摩斯”频现,“滚落到室友床下的朱令杯子”、“被室友们分食的面包”……等多个细节都被热烈讨论。; N& I2 z' V/ O0 |6 J! n' V
, x* o/ r" l! t7 l( H
李海霞,北京一家律师所的合伙人,最初以公益律师的身份参与到朱令案中,提供法律咨询服务。刚介入的时候,正值2006年网上激战。她和张捷律师用“朱令律师”的ID在百度朱令贴吧发出了“为朱令案征集线索”的帖子。网友互动最激烈的20天里,李海霞每天网络回帖到凌晨两三点,并且,每天只做这一件事。
) W1 Y" E( V5 R, f
5 `3 ^* [) x4 V: C 那时,无论高调、低调,物化2班的每一个人都似乎被卷到这起风波中。他们被攻击、被“人肉”,以至于再见到某位朱令室友时,有人评价说“总觉得她惴惴不安,好像着了魔一样”。
, E, T9 x! }8 c3 x# e, d' E& V& S! w
2007年9月,朱令家、律师才从一份公安部给某位政协委员的复函 (公办查[2007]040014号)中得知“警方已于1998年办结此案”。这封复函是这样写的:经警方工作,排除了朱令自杀和误食铊盐的可能性,基本确认系人为投毒所致,但由于事发两个月后才报案,证据已经灭失,案件终未侦破。1998年8月25日,市局文保处经批准结办此案,并妥善答复了当事人家属。
: Z4 E q8 v5 j% [
2 V0 u; y0 w5 Z2 n. Q2 L/ H 而朱令父母则说,8月25日这一天,北京市公安局曾与他们有过一次正式会面,但只和他们重申了一些事实,并未有结案一说。
1 m; S, j& M3 G2 q0 E
. B$ g) w7 j+ O1 }) l. p) R' q7 t1 R 他们困惑极了,可似乎,只能接受这个结局。然而,案情到底侦查到了什么程度?
- Q# a* M; [+ x: {/ {1 l. @7 A; X- H7 t P" `) |6 g
朱明新徒劳地奔走着。) G# E3 e9 d3 h) ?
- P4 q# L/ z- e
其实,不仅朱令一家,当年的同班同学也希望能够公开案情。一位不愿透露姓名的同学,用了“窝里斗”来形容今天的局面:放任猜测,对双方来说都不好,“权威就在那,就在卷宗里,可没有发声”。2 G- d$ J& w5 F8 A) p6 P
& p& ~+ X) `: {) q 那你认为那位室友是凶手么?+ I, d, W% S2 \7 N0 z* Z# A+ R
+ V7 K- q, Y' ?. ~! j' B “我相信法律上的凶手在偷笑。”这位同学告诉本报记者。
# J& b" D4 u1 j Y8 @0 d5 E& L" ^. p$ _ n
“我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃”
5 V5 Z0 ]4 Z$ m: i1 p0 q6 f8 d& s- l- e
在朱令身后,始终有一股温暖的力量。3 w7 M( [, k c. ?9 @0 A2 ^
4 M! J# m E S0 \5 x 2004年3月26日,“帮助朱令基金会”在美国加州注册成为非赢利的组织。为朱令募集善款,也帮助其他铊中毒的受害者。* C3 J& `+ E8 K( F5 _5 M" @* [# E- ~7 c
: `% H9 n' t, z+ Y$ L 何清,2006年前和朱令没有交集,最早以网友身份参与到基金会中。听说记者采访,几分钟内,从美国打来了越洋电话。2005年她在美国看到 《天妒红颜》这篇帖子,震惊、难过、愤怒一瞬间袭来。“那个下午,整个人不行了,回家抱着儿子大哭了一场。”2 v) N1 C! i+ p. w( H
6 h4 G! l) i3 E% _7 B8 ^6 ^ 必须做点什么,才能让自己平静下来。她说。
/ V, X. ]" J! ~1 z. R6 A6 `3 o
2 W( \+ d* ~- k s" |0 G 何清在美国找到了基金会,辗转联系到朱令父母。趁当年回国的机会看望了朱令,即使已经做好思想准备,可还是被眼前的朱令吓到了。
6 W4 \. S$ G+ w6 K. c U: W( v7 s: v
何清说自己一开始像个“小愤青”,和朱明新一起去公安局询问案情。但因为出言不逊,惹怒了对方,无果而归。逐渐,她的愤怒变成了更实质性的工作,给朱令带了美国制造的残疾人用品,并联系了美国的医生。& K+ H8 k& N8 Q
: E3 F: o! N% a3 Q2 B. y- Z
在基金会的账目上,最少的年份有不到15人捐款;而今年前5个月就收到了500多笔捐款,数目达3万5千多元美金。/ ~3 P. c o/ V
% |) w6 J6 \' S; x5 ^
不仅如此,每年朱令过生日,总有蛋糕来自她世界各地的同学。, @) {- I! `$ T$ T
( S# B' x! P% f+ |! s 为什么你们坚持做这些?( Q5 o) t- ?! F6 A5 O3 N( K% H
2 {( P+ K3 w4 ?: [
何清说,就像有的网友写的那样:请坦然地接受陌生人的帮助,因为我们也是在帮助我们自己。- F6 L7 A# q1 o; K. w& Z- @
' o; I" ? n# y; Z( v, a 来自厦门的一家公司免费赠送朱令神经增长因子的药,已经连续了6个疗程,对改善腿部力量效果明显。吴承之说,这支药一天就要200多元。
+ ]- T. {$ Y: ]3 M4 J7 b% h4 i' Z' `- U }# Y1 \; H
这对苍老的父母还说,家里的“日常经济问题不大,我们有退休金。就怕住院……”
$ r- k e" o+ k9 o& Y% O
; K- t" A8 Q. g0 d4 \" | 在他们脸上,总有一种害怕麻烦别人的表情。: b# n+ T7 m' w
+ v5 }& q/ D. ~3 J0 L+ I 2004年初,朱明新摔了一跤,必须做开颅手术,前额补了一块巴掌大的钛合金。她康复之快,连医生都吃惊。如此迅速的康复,只因为,她深深明白,吸痰、雾化、喂药、喂饭、大小便,日复一日,朱令还在等着她。
! D* V9 Q: [( {. l D t. n1 [$ x% F2 i$ c$ i7 b: [5 I
这对普通的父母,最大的希望就是朱令能再好一点,更有尊严一点。朱明新拒绝媒体给现在的朱令拍照,“朱令知道的话,也不希望让别人看到她现在的样子吧”。
8 v# E' W/ c! b/ h
! f& J7 U: A/ V7 t( }" q 每位受访者都会对记者说,我感染于朱令一家的精神,感动着他们的坚韧和乐观。
0 u2 M6 ? l& s# h5 k9 Q& _* ?0 f3 |; Y2 g) t
而吴承之说:我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃。(解放日报) |
|